查看原文
其他

刘东黎:旧⽇时光⾥的北京

刘东黎 三联书店三联书情 2021-12-07

微信ID:sanlianshutong

『生活需要读书和新知』


文化学者刘东黎新作《北京:当历史成为地理》近日由生活·读书·新知三联书店推出,本书以北京城的著名地点为线索,讲述北京城各个时期的历史沿革。北京作为中国的政治中心,也作为重要的历史城市,这里曾经发生了无数风云诡谲的历史事件,也产生过无数或伟大或荒唐、甚至难以评说的历史人物。这些事件或人物都有其活动的具体地点,这些地点在现在大多已经变为旅游景点,比如颐和园和圆明园;或者被改建,湮没在历史的尘埃中,只留下一个地名来供人瞻仰,比如铁狮子胡同。回溯这些曾经发生或重要历史事件的地点,可以看到时代变迁在微小之处的体现,以及历史环境当中人们的生存状态。


每个人心中都有⼀座城


作者 | 刘东黎


元、明、清以来,各⺠族在北京汇聚、碰撞,演绎出⽆数的家国⼤戏;现代中国的纷纭变幻,更在这⾥留下⽆⽐丰厚的历史记忆。悠久的⽂化和博⼤的胸襟,从容不迫的⽣活⽅式,⽥园景象和梦幻⾊彩,都是适合⽂化精神滋⻓的丰富养料。从明代以来,写旧京景物的作家有很多,我这本《北京:当历史变成地理》,将视线停留在北京闪烁着时光印痕的建筑上,如城楼、城墙、庙宇和庭院等;同时经由城市⻛⼟、地理与建筑的⻆度⼊⼿,来解读这个极富魅⼒的⽂化都城,并据此观察⼀座城市⾥,传统与现代之相遇。


钟⿎楼


西⽅城市规划学家罗斯穆森在《城镇与建筑》⼀书中说:“整个北京城(的设计)匀称⽽明朗,是世界的奇观之⼀,是⼀个卓越的建筑物,⼀个伟⼤⽂明的顶峰。”整个紫禁城向四周舒展、和谐、匀称地向外放散的天际线,⾼⼤的宫殿、塔、城⻔和意蕴丰赡的布局,⾦⾊的琉璃⽡在单层普通⺠居灰暗的屋顶上闪烁,凝聚⼀座伟⼤都城价值和情感的中轴线,它们象⼀条建筑⽂化图链⼀样有机汇集,充满着礼仪和秩序的精神和⼒量;⽽万千⽓象的⾃然景观,⾊彩斑斓的春明好景;包括平⺠⽂化的⽣动⽓息,都毫⽆违和感地显现其中。

 

关于北京城的建筑史,梁思成、林徽因、侯仁之等前辈学者都有相关的著述,写尽了这个城市在建筑上傲⼈的奇迹,写尽了京城地理和空间建筑的⻛⻛⾬⾬。⽽我给⾃⼰的定位,则是努⼒从⼩细节处看历史的⼤关节,借助这座古城有意味和代表性的地理场所,解读北京沧海桑⽥般的变迁。


⽼北京瑞蚨祥


梁思成与林徽因在关于北京古城的论述中有⼀句令我永是难忘:“⽆论哪⼀个巍峨的古城楼,或⼀⻆倾颓的殿基的灵魂⾥,⽆形中都在诉说乃⾄歌唱时间上漫不可信的变迁。”北京的宫阙、城墙、坛庙、集市、街道,对我⽽⾔仿佛都充满了意味深⻓的暗⽰。它们在沉默中,为我们提供着某种关于⼈的、恒久的证词。那些充满历史和旧京⽓味的胡同、城墙、茶馆、典籍,散发着梦⼀样的质感,总能让我恍惚间与⼀些旧京的景物相遇,⽐如看到⼤栅栏前⾝着⻘衫匆匆来去的⾝影,甚⾄闻到宣武⻔⼤街西鹤年堂煎药的味道,我明⽩这是出⾃⼀种⽂化情怀和历史想象,时光如流,像消逝的城与⻔,数不清的胡同与四合院,早已换了⼀番光景:旧⽇的情境早已消散,⽆处招魂。


景⼭前街


这本关于北京地理空间的书,实际上是我⼜⼀次努⼒启程的⽂化寻根之旅。在每⼀个流⽔般寻常⽇⼦⾥,我都在努⼒的搜索和谛听着,对我⽽⾔,这样的旅程,绝不是猎奇的观光和轻松的采⻛,因为我深深地知道,在这个城市千百年的历史烟云⾥,深藏着⼀个古都的⽂化⽓脉,以及蕴含其中、价值⽆尽的⽂明与古典。我⻓久地沉浸其中,欲罢不能。


本书中的历史情境和个体经验,全然是在⻓期的寻访之中得来的,是从⼼灵深处流出的。从这个城市建筑空间史,由点及⾯,写附丽其上的古刹、书店、会馆、胡同乃⾄曲径通幽的深深庭院,再到⼈与城的复杂关联;甚⾄还有茶⻝、市声、四季、年景、娱乐这样的⽇常细节与事物。正是这⼀个个“点”撑起⼀座古城厚重的⽂化根基,我也从中寻找到了⼀种内⼼深处苍茫的家园感。多么希望世事的变化中能留住⼀些不变,包括那温柔敦厚、宁静清雅,经常勾起⼈们感怀的“⽼北京城”,和⽂化故都。


东单牌楼


董桥先⽣说,⼀个不会怀旧的社会,注定要沉闷、堕落。没有⽂化乡愁的⼼注定是⼀⼝枯井;不懂得回头看,会造就单向度的、枯乏的⼈⽣。


所以我尤其期待:我们对于历史、⽂明这⼀类美好的事物,能够葆有⼀颗敏感敬畏之⼼,⽐如北京城的⽂化质地、流年往事与历史底韵,尽管这些东西离我们已经⽐较久远了,甚⾄可能会感到⼀丝隔膜;但它们是有知觉、有灵性的。当千百年的历史内化到了⼀个⼈的内⼼世界后,我们会感觉⾃⼰和这座城市⼀样,变得宁静、丰富、阔⼤。通过这本⼩书,我和⼤家分享⼀个很个⼈化的体验:如果你爱上了⼀座城⼀⽅⼭⽔,⼀处⽥园,那⼀城⼀⼭⼀⽔的芳菲,⼀园的春⾊,都全然是属于你的……




北京:当历史成为地理
刘东黎 著
ISBN:9787108071033 定价:68.00 元

━━━━━


▲ 点击图片阅读 三联书讯 | 2021年5月



▼点击下方阅读原文 购买三联图书

复制以下淘口令,打开手机淘宝进入三联书店天猫旗舰店
3fu置这个 a:/₤CEXmc9uWeYG¢回淘Ьáò



—END—

欢迎点“在看”分享转发到朋友圈



----

生活需要读书和新知

----

ID:sanlianshutong

▲长按二维码即可订阅

----

▲回复好文,阅读更多专题文章

▲回复听课,了解书店里的大学公开课

▼点击下方阅读原文,购买三联图书

: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存